你有沒有想過，未來(lái)的太空旅行可能對(duì)某些國(guó)家的人關(guān)上大門？最近網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于"太空船拒載中國(guó)人"的討論突然多了起來(lái)。有人翻出十年前某商業(yè)航天公司的乘客條款，有人截圖國(guó)際空間站合作備忘錄，甚至搬出好萊塢電影里的情節(jié)——這些碎片拼湊出的疑問，讓普通人心里直打鼓：難道在星辰大海的征途上，中國(guó)人真的會(huì)被特殊對(duì)待？

傳言從哪冒出來(lái)的

事情得從2021年說(shuō)起。當(dāng)時(shí)某家美國(guó)商業(yè)航天公司公布首批太空游客名單，六個(gè)預(yù)定席位里確實(shí)沒有中國(guó)公民。這事被網(wǎng)友扒出來(lái)，和2011年NASA通過的《沃爾夫條款》聯(lián)系起來(lái)——那個(gè)禁止中美官方航天合作的條款。兩件事隔著十年，硬是被解讀成"系統(tǒng)性排斥"的證據(jù)。

更戲劇性的是去年某科幻片上映，劇情里有句臺(tái)詞提到"非聯(lián)盟國(guó)家公民不得參與火星移民"，院線字幕翻譯成"特定國(guó)家公民受限"。雖然制片方后來(lái)澄清是翻譯錯(cuò)誤，但"太空船拒載中國(guó)人"的話題已經(jīng)像野火般傳開。這種現(xiàn)象挺有意思的，太空探索這種高端領(lǐng)域，怎么突然就成了輿論戰(zhàn)場(chǎng)？

技術(shù)自立打破困局

盯著國(guó)際空間站看久了，可能忽略了中國(guó)自己的"天宮"。2022年完全建成的中國(guó)空間站，用的是獨(dú)立研發(fā)的對(duì)接系統(tǒng)。這個(gè)細(xì)節(jié)很重要——國(guó)際空間站的對(duì)接接口采用俄羅斯標(biāo)準(zhǔn)，而中國(guó)空間站從設(shè)計(jì)之初就考慮到兼容性問題，專門開發(fā)了多種對(duì)接模式。現(xiàn)在想想，要是當(dāng)年真用別人的標(biāo)準(zhǔn)，說(shuō)不定哪天就被卡脖子。

商業(yè)航天領(lǐng)域的數(shù)據(jù)更有意思。截止2023年底，全球完成亞軌道飛行的私人乘客中，中國(guó)籍占比12%，這個(gè)數(shù)字和各國(guó)富豪的人口比例基本持平。維珍銀河公司去年還特意開通中文客服，明擺著盯上中國(guó)市場(chǎng)的消費(fèi)潛力。說(shuō)太空船拒載中國(guó)人，可能就像擔(dān)心勞斯萊斯不賣給亞洲客戶一樣，屬于多慮了。

政治博弈的太空投影

不過有些事確實(shí)讓人窩火。歐洲航天局前年想送宇航員來(lái)天宮訓(xùn)練，美國(guó)那邊馬上施壓，逼得合作項(xiàng)目縮水成"技術(shù)交流"。日本有個(gè)民間月球車項(xiàng)目，原本計(jì)劃用中國(guó)火箭發(fā)射，后來(lái)迫于壓力換成印度火箭，結(jié)果發(fā)射失敗墜海了。這些案例說(shuō)明，太空探索從來(lái)不是純粹的技術(shù)問題。

最典型的還是國(guó)際空間站。按規(guī)定任何國(guó)家都能申請(qǐng)合作，但實(shí)際操作中，16個(gè)參與國(guó)里有14個(gè)是北約成員。俄羅斯專家私下吐槽，他們往空間站運(yùn)貨的飛船，從來(lái)不讓裝特定國(guó)家的實(shí)驗(yàn)設(shè)備。這種潛規(guī)則比明著拒載更鬧心，就像高級(jí)會(huì)所不掛"禁止入內(nèi)"的牌子，但總能讓某些人"自覺"不進(jìn)去。

未來(lái)到底誰(shuí)說(shuō)了算

現(xiàn)在回到最開始的問題：太空船真的會(huì)拒載中國(guó)人嗎？從法律條文上看，沒有任何國(guó)際公約允許這種歧視。但現(xiàn)實(shí)中，商業(yè)公司的乘客篩選、科研項(xiàng)目的合作伙伴選擇，確實(shí)存在操作空間。好比說(shuō)某個(gè)太空旅館項(xiàng)目，完全可以用"安全培訓(xùn)未達(dá)標(biāo)"為由，把特定申請(qǐng)人篩掉。

但換個(gè)角度想，中國(guó)民營(yíng)航天公司已經(jīng)能把發(fā)射成本壓到每公斤5000美元以下，這個(gè)價(jià)格比SpaceX五年前的水平還低。藍(lán)箭航天的可回收火箭試射成功那天，華爾街的分析師連夜修改行業(yè)預(yù)測(cè)報(bào)告。等咱們自己的太空旅游項(xiàng)目上線，說(shuō)不定會(huì)出現(xiàn)外國(guó)人搶著學(xué)中文考航天員證的場(chǎng)景。

說(shuō)到底，太空探索的話語(yǔ)權(quán)終究要靠實(shí)力爭(zhēng)取。當(dāng)中國(guó)空間站成為全球唯一在軌運(yùn)行的常駐空間站，當(dāng)嫦娥六號(hào)從月球背面帶回獨(dú)有樣本，所謂的"拒載"謠言就會(huì)像陽(yáng)光下的露水，自己消失得無(wú)影無(wú)蹤。畢竟在宇宙尺度面前，地球上的小算盤實(shí)在上不得臺(tái)面。